                     LILY DAMITA, LA BELLE BORDELAISE

                                          Par François Aymé

                                                 Chapeau : 420 signes. 

                                                 Article : 12 000 signes.

Celle qui fut la plus illustre des comédiennes natives de Bordeaux est également l’une des moins connues. Entre Paris, Berlin et Hollywood, et sous l’œil d’Ophuls, de Pabst ou de Lubitsch, Lily Damita tomba dans les bras de Gary Cooper, de Cary Grant ou encore de Maurice Chevalier. Mais SON partenaire dans la vie fut Robin des Bois. Un Australien du nom de ERROL FLYNN qui n’hésitait pas à la surnommer « Tiger Lil ». 

« Je ne pouvais m’empêcher de la contempler splendidement parée arpentant le pont avec arrogance. Tout en elle était arrogance et plus elle était arrogante, plus elle était belle…À bord du Paris, en route pour New-York voguaient des gens qui étaient ou allaient devenir célèbres » (1). Ainsi le tout jeune Errol Flynn va croiser la star Lily Damita. Comme dans les films. Comme dans leurs films. Lily Damita ? Une Espagnole ? Une Mexicaine ? Le cinéaste Jacques Feyder se plaisait à raconter qu’ « elle avait vu le jour dans un train parce qu’elle ne parlait convenablement ni le Français, ni l’Anglais, ni l’Allemand » (2). 

Non en fait, Lily Damita, de son nom de baptême Liliane Marie-Madeleine Carré, était née avec le siècle…à Bordeaux. 

                                               La Damita del majo rojo

L’histoire commence en 1921. Les écrans hexagonaux servent d’écrin aux étoiles d’Hollywood. La presse cinéma organise alors des concours pour faire éclore des vedettes françaises. Des concours de beauté, de photogénie, cela va de soi. Lily a vingt ans. Elle endosse le sobriquet de « Damita del majo rojo » et sera couronnée par Cinémagazine. 

« Prix de beauté », « Le Prince Charmant », « L’Empereur des pauvres »…Premiers films, premiers seconds rôles, oeuvrettes oubliées. Notre actrice s’y fait appeler Lily Deslys en hommage à la chanteuse Gaby Deslys. Elle mène alors une double carrière de comédienne et de danseuse. Dans le Paris des années folles, elle se fait un nom : Lily Damita. En 1923, dans « La Voyante » (L. Mercanton), elle joue aux côtés de Sarah Bernhardt qui s’éteindra pendant le tournage. Succédant à Mistinguett au Casino de Paris, Lily part en tournée européenne et pose ses jambes à Berlin. 

                                              La poupée de Montmartre

Désormais Lily Damita connaîtra son rôle sur la pointe des pieds. C’est en danseuse parisienne qu’elle rencontre son premier succès dans « Célimène, Poupée de Montmartre » (M. Kertesz, 1925). L’histoire du cinéma ne retiendra guère de cette période allemande que « Les Mystères d’une âme » de G-W Pabst, œuvre expressionniste inspirée d’un cas décrit par Freud et réalisée sous les conseils de deux de ses disciples. Le public de l’époque, lui, fête ses romances aux titres évocateurs : « La Grande Aventurière », « Papillon d’Or », « La Danseuse Passionnée »…Impressions du visage de Lily Damita couchées sur les couvertures des magazines ciné. Mais cette Damita, a-t-elle du talent ? La question ne se pose pas. Elle est charmante, charmeuse, enjôleuse, point. Un chroniqueur subjugué n’hésitera pas à parler de son « clair sourire à 32 carats » et surtout « de ses deux jambes de princesse annamite gainées d’un pudique satin noir ’  »(3). Trois ans, huit films et les grands cinéastes de l’époque (Robert Wiene, G-W Pabst). Lily Damita triomphe à Berlin, Paris, tourne à Londres, Madrid. Mais la bordelaise est lassée des compositions de danseuse. En 1928, un journaliste avance : « Et l’Amérique ? –L’Amérique ! Oh je n’ai pas l’intention d’y faire long feu » (3). Quelques mois plus tard, elle est à bord d’un transatlantique, tenant à la main un contrat de 4 mois signé à la demande de Samuel Goldwyn lui-même. 

                                      « Ah ! Voici M. Goldwyn ! »

« Pourvu que la petite Parisienne que je suis ne fasse pas trop mauvaise figure auprès des célèbres beautés américaines » (4). Ainsi Lily a le trac. Inutilement. Ce matin de juin à Los Angeles, il y a foule sur le quai, « une bande de petites filles qui chantent La Marseillaise agitant des rubans tricolores, des gerbes de fleurs et une armée de photographes et de cameramen. Ah ! Voici M. Goldwyn ! » (4). 

Et Melle Damita va en quelques semaines se métamorphoser en une citoyenne d’Hollywood. Elle est littéralement happée, transformée, modelée par le star-system.  Son maquilleur et son opérateur vont lui façonner un autre visage, son habilleuse va la vêtir d’une nouvelle silhouette, son agent de publicité va lui réécrire sa vie, choisir pour elle ses amis, décider des lieux où elle doit se montrer, des soirées qu’elle doit honorer. Lily Damita est charmée, grisée par Hollywood. Et puis elle travaille. Dur. Elle commence sa carrière sur une île déserte pour « Le Forban » de Herbert Brenon. 

                                                      Felice

Sous la direction du déjà célèbre Raoul Walsh, Lily Damita aux côtés de Victor Mac Laglen tourne son premier film parlant : « Têtes brûlées ». Jean-Paul Dreyfus de la prestigieuse Revue du Cinéma  de l’époque l’y décrit « dansant, ondulant, riant, attirant de tus ses yeux, de toute sa bouche, de toutes ses jambes, de tout son corps » (5). Ce plaisir sensuel qu’elle insuffle aux images, les spectateurs en redemandent. À l’instar des Français de l’Occupation, les Américains pendant la crise économique de 1929 se ravitaillent en imaginaire. Lily Damita de vedette est en passe de devenir une star. À travers son premier « talkie », l’origine de Lily transparaît dans son accent. Ainsi Lily Damita va-t-elle représenter pour le public américain la jeunesse française, la sœur des jeunes françaises que les soldats yankees ont connu pendant la guerre. La suite ne se fait pas attendre. Dans le western « La Grande Caravane », Lily est Felice, une orpheline française qui se fait passer pour l’épouse du brigand Clint, lequel n’est autre que Gary Cooper. Et c’est logiquement que la bordelaise est réquisitionnée pour les versions françaises des productions américaines, véritables copies conformes destinées à l’hexagone. Lily est alors l’une des plus grandes ambassadrices du cinéma français aux côtés de Françoise Rosay. Cette dernière relate dans « La Traversée d’une vie » les caprices de Lily Damita pendant les tournages  de « Soyons gais » et de- très justement- « Quand on est belle » (Arthur Robison) : « Elle ne pouvait se mettre dans l’ambiance qu’en écoutant Schubert ou Schumann…Lily était ravissante mais assez insupportable, de plus en plus d’ailleurs, au fur et à mesure de son succès dans le cinéma parlant » (2). Une période faste, indubitablement : près de vingt films en 7 ans. Lily sera tour à tour la fille d’André Luguet (Le Père Célibataire), la vamp qui tient à rester « Une Heure auprès de toi » avec Maurice Chevalier, la figurante flirtant « Une Belle Nuit » avec Cary Grant, « L’Amie et amante » de Erich Von Stroheim ou encore la jolie divorcée de Adolphe Menjou. 

                                        « D’une étoffe mixte de vie et de songe »

Lily Damita enfile les rôles comme de nouvelles robes dessinées par Max Ophuls, Ernst Lubitsch ou George Cukor. Qu’elle soit à l’écran mannequin ou comédienne, aristocrate ou pauvre new-yorkaise, elle garde une prédilection pour le type femme indépendante, voire illégitime, tirant son épingle du jeu des scénarios tissés de chassés-croisés et de quiproquos amoureux. Un nez mutin, un sourire enjôleur, de longues jambes effilées et surtout une attitude généreuse, offerte et en même temps quelque peu hautaine : une Rita Hayworth avant l’heure. « La star est faite d’une étoffe mixte de vie et de songe » (6). La formule est d’Edgar Morin. Elle va comme un gant à Lily Damita. Elle est « cette créature de race, à la fois tout esprit et tout instinct » (7) décrite par les journalistes. À Hollywood, elle fait partie du clan Marion Davies, le plus chic. Elle y cotoit régulièrement Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks, Dolores Del Rio ou encore Gloria Swanson. Chaque été, Lily Damita revient visiter ses « amis chéris » de France. À Paris, elle fait la tournée des couturiers, modistes et parfumeurs ; puis celle des plages, de Deauville à Biarritz ou elle arbore les pyjamas de plage les plus affriolants. Chacun de ses fans, grâce aux gazettes ciné, n’ignore rien de ses goûts, agissements, déplacements, sait qu’elle nage le crawl à la perfection dans sa piscine privée, qu’elle raffole des sports à la mode tels que le yachting à voile, le golf, l’équitation et même…la boxe ( ?). 

Dans cette vie artificielle, parfumée, il ne manque au tableau qu’un partenaire de rêve. 

                                                    Tiger Lil

Et nous voici de retour sur ce fameux transatlantique Paris. Un inconnu n’a d’yeux que pour « cette fabuleuse créature en perpétuelle ébullition » qu’est Lily Damita. Après quatre jours de traversée, il ose lui demander une danse. Elle le congédie. C’est Errol Flynn. Et c’est le début d’une tumultueuse histoire d’amour. 

Quelques mois plus tard, Errol a décroché son premier rôle, il LA croise dans les studios, ELLE lui jette un « délicieux hello des plus féminins » (1). L’instant suivant, elle l’invite à prendre un verre au « Jardin d’Allah ». Trois mois plus tard, en juin, un « tout petit bonhomme » (1) les unit pour deux dollars, pour le meilleur et pour le pire. 

L’Australien à tête d’irlandais naturalisé américain tombe sous le charme de « cette beauté à couper le souffle » (1) : « elle faisait l’amour comme si elle était convaincue de porter en elle toute la légende, la gloire et la réputation des Français » (1). Mais Errol Flynn n’a que 26 ans et les manières d’un « incorrigible polygame ». Et Lily est sans cesse à la recherche d’un rouge à lèvres d’une autre teinte que la sienne. En 1935, Errol Flynn va, en deux productions, atteindre la renommée mondiale avec « Captain Blood » et « La charge de la brigade légère » par Michael Curtiz, ce même Mikel Kertesz qui avait consacré Lily Damita 10 ans auparavant dans « Célimène, Poupée de Montmartre ». Par contrecoup, l’auréole de la Française s’estompe. Elle tire sa révérence au monde des « movies » dans le rôle symbolique « d’une riche Américaine divorcée » débarquée en France (« L’Escadrille de la Chance », Max de Vaucorbeil). Robin des Bois, avec le succès, se sent pousser des ailes tandis que la jalousie de Lily se fait dévorante. Le couple se déchire. Les frères Warner leur proposent de se « rabibocher » dans une même production à grand spectacle. Lily Damita et Errol Flynn font la Une. Mais aux rubriques Potins et Scandales. 

En 1937, Ciné-Miroir résume sommairement la situation : « Errol Flynn aime pécher, Lily Damita aime danser : comment dès lors la paix pouvait-elle régner dans le ménage ? » (8). 

Et Robin des Bois va jusqu'à préférer se plonger dans la guerre civile espagnole plutôt que d’affronter sa « Tiger Lil » ravageuse. Pourtant le couple va se reformer. Et « de cet assemblage impossible de deux êtres fantasques devait sortir quelque chose de bon » (1) : le 10 mai 1941 naquit Sean Flynn. Quelques mois plus tard, les deux stars divorcent. Lily intente un procès, le gagne. Robin des Bois devra verser une pension alimentaire à la française jusqu’à ce qu’elle se remarie, autrement dit jusqu’à sa propre ruine. Mais Errol Flynn sera beau joueur et garde pour « sa Némésis » une affection et une amitié inextinguibles. De son côté, Lily Damita a disparu des toiles, s’est effacée de la vie publique et des magazines. Sean Flynn, également acteur, diparaîtra pendant la guerre du Vietnam. 

                                           « Capiteux comme le Sauternes »

Lily Damita a-t-elle véritablement eu l’étoffe d’une star ou fut-elle simplement une vedette extrêmement populaire ? Difficile de trancher. Acidulée, adulée pendant dix ans (1925-1935) puis oubliée. Un oubli total, injuste. Ses quelque quarante films sont invisibles que ce soit au cinéma ou sur petit écran. Elle est définitivement coincée dans les pages des livres de cinéma au chapitre Errol Flynn. Pour certains, elle se serait éteinte en 1979, d’autres avancent qu’elle est aujourd’hui présidente d’une association pour les disparus du Vietnam. De Lily Damita, il ne reste rien. Sinon quelques lignes fuyantes, quelques images, photos parfumées, vieillies, dans ces anciens magazines de ciné, passés, jaunis que l’on goûte du regard. Si vous tombez sur l’un de ces trésors de nostalgie, vus retrouverez peut-être ces quelques lignes »garanties d’époque » : « Et la danseuse éclate d’un rire jeune, frais, capiteux comme le Sauternes de son pays car elle est née à Bordeaux et elle s’en vante !… » (3). 
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